Allen se pencha à la fenêtre qui se trouvait à proximité de son lit. Passant sa tête à travers, il regarda fixement le jardin d'un regard vide. A tout point de vue, il était perdu dans ses pensées. Il était seul dans la chambre car ses occupant étaient tous dehors, et lui avait préféré y rester. Le vent lui soufflait sur le visage, faisant virevolter ses mèches blanches et le ciel était d'un bleu incroyablement limpide: il n'y avait pas la moindre trace de nuages à l'horizon, et on aurait dit qu'on pouvait faire un plongeon dans cet océan. Il quitta alors l'encadrement de la fenêtre et se jeta bruyamment sur son lit. Il rebondit quelque peu puis retrouvant stabilité il ferma les yeux, détachant son observation du plafond. Il repensa à ce qu'il avait vécu, il refila tous ses souvenirs, tout ces événements qui avaient agrémentés sa vie. Il se ressassa tout ça dans son esprit, se parlant à lui même. Il somnola.

Mon tout premier souvenir remonte à bien longtemps, trop longtemps même. Et c'est d'ailleurs pour cela que c'est le seul souvenir que je garde de cette partie là de mon enfance. Oh bien sûr, vous pourriez dire que je l'invente, puisque je ne suis pas normalement censé me rappeler d'un instant aussi lointain. Moi même je me pose la question parfois, je me demande si je ne l'ai pas innové sans m'en rendre compte au fur et à mesure du temps et du fait qu'on m'aie raconté l'histoire. Mais finalement je n'y crois pas, je pense que je ne l'ai pas inventé et qu'il est bien vrai. Alors pourquoi est-ce que je me souviens d'un souvenir aussi vieux alors que j'ai maintenant dix-huit ans et qu'à l'époque j'avais seulement un peu moins de deux semaine? … Moi, je pense simplement que c'est parce que c'est à partir de ce moment là, que ma vie entière a pris ce tournant.

J'avais seulement quelques jours à l'époque. Je n'étais qu'un vulgaire bébé, comme tous les autres. Pas un cheveu, pas un poil, pas une dent n'avait encore poussé de mon corps. Je crois que je pleurais, très fort d'ailleurs. Parce que mon père et ma mère m'avait emporté dehors, sous la neige blanche et pure qui secouait tout le monde. Je n'étais couvert simplement que d'une mince couverture qui me réchauffait du mieux qu'elle pouvait, mais qui ne pouvait pas calmer un enfant en pleurs. Je crois que mes parents -si je puis les appeler comme ça- ne m'avait jamais apprécié. J'étais né je ne sais quel jour, entre le 30 janvier et le 15 février, dans une petit clinique qui n'était pas réputé. Je crois même qu'elle était plutôt douteuse et malpropre, mais mes parents ne s'en préoccupaient pas. Je n'étais pas un enfant voulu, loin de là. Ils étaient trop jeunes, sans doute, ou bien n'avait il juste pas envie de moi. Peut-être qu'il me trouvait idiot, énervant, ou je ne sais quoi d'autre, à vrai dire je ne l'ai jamais su. Ma mère avait accouché de moi dans la douleur et ne m'avait même pas regardé après quoi, il m'avait donné un nom avec le plus de dégoût possible et m'avait mis un mince bracelet où y était inscrit Allen. On leur avait proposé de me prendre pour m'envoyer dans une famille d'accueil mais eux non pas voulu. En fait, je crois qu'il voulait me vendre à un jeune couple. Seulement, cela ne s'est pas passé comme ils l'ont voulu je crois, et ils ont fini par vouloir m'abandonner, seul dans la rue. C'est de cela dont je me souviens vraiment, le reste est trop flou. Je pleurais, encore et encore, sans m'arrêter, comme si je sentais que quelque chose n'allait pas. Mon père était à l'arrière et ma mère me portait dans ses bras, elle tentait vainement de me calmer en me criant dessus. Elle avait essayé par tout les moyens de me faire taire: elle avait d'abord pris sa voix douce, puis avait chanté, puis finalement avait fini par en avoir marre et m'avait disputé très fort. A la fin je crois qu'elle a même songé à me bâillonner. Ils m'ont tous les deux mené dans une ruelle vide et m'ont posé par terre alors que la neige continuait de tomber et que le froid se faisait de plus en plus insistant. Et c'est là qu'ils m'ont abandonnés, alors que je venais à peine de découvrir le monde, alors que je pleurais toujours et qu'ils savaient bien qu'il y avait réellement peu de chance pour que quelqu'un me trouve. Ils m'ont laissé, et ne se sont même pas retourné une dernière fois avant de disparaitre au coin de la rue. J'ai cessé de pleurer, parce qu'il n'y avait plus d'espoir. Parce que j'étais seul dans cette ruelle et que personne ne venait, que la neige tombait averse et que le froid se faisait de plus en plus insistant. J'ai vraiment eu de la chance qu'il passe par là, sans quoi je serais mort.

Je ne pleurais plus vraiment: je sanglotais sous la couverture. Le soleil s'était levé depuis un peu plus d'une heure et aveuglait mes petits yeux glaciers. Je ne pouvais distinguer que de furtives ombres qui passaient devant l'angle de la rue. Et j'ai vu alors, une silhouette, qui s'était arrêté et qui regardait dans ma direction. J'ai alors commencé à pleurer très fort, pour qu'elle puisse m'entendre. Pour que cette personne si chère à mes yeux viennent me chercher, je crois bien que je savais que ce ne serais pas un de mes parents, mais j'avais cet espoir fou. Comment expliqueriez vous à un enfant de quinze jours qu'il a été abandonné par ses parents dans une ruelle froide et sombre, en plein hiver, et qu'ils ne viendront jamais le retrouver? … Et cette personne m'a entendu, même si ce n'était pas un de mes parents, je la considère tout comme.

Il m'a recueilli alors qu'on m'avait vulgairement abandonné. Il m'a prit dans ses bras en me ramenant chez lui, il m'a nourri, il m'a logé, il m'a éduqué, il m'a donné l'amour d'une famille et tout ce dont j'avais besoin. J'ai passé de magnifique moment avec lui, j'ai pleuré, j'ai ri, j'ai appris à parler, à marcher, à courir, à tout ça, à peut-être d'autres choses qui ont l'air plus futiles mais qui ne le sont pas... Jusqu'au beau jour -ou plutôt mauvais- où il est mort, là dans un accident de voiture. Et il m'a laissé seul. Il m'a tout donné, et ce jour là, tout m'a été repris.

Ces souvenirs là sont flous. Probablement car j'ai trop de fois voulu les effacer à jamais de ma mémoire. Ces souvenirs qui me hantent, me rongent jusqu'aux os et me sucent la moelle. Je me souviens surtout du silence. Du silence qui a précédé cette nouvelle. Moi qui me trouvait dans cette pièce, dans cette école si petite qu'on se connaissait tous. Le directeur était entré dans la salle, sans un mot, la tête relevée, un regard déterminé et professionnel, il m'avait appelé. Je me souviens du doute qui avait envahi mon cœur. Que se passait-il donc, pour que l'on m'appelle ainsi? Et pourquoi décelais-je, alors, dans ce regard pourtant dur et froid, une pointe de pitié, teintée d'amertume? Pourquoi dans cette voix se cachait-il tant de tristesse et d'effroi? Je n'étais rien. Rien qu'un pauvre gosse de douze ans à peine, qui redécouvrait le monde. Moi qui était si naïf à cette époque, qui, seulement encore quelques heures plus tôt, m'imaginais que j'étais tout-puissant et que rien ne m'arriverait jamais. Que jamais plus, je n'aurais à affronter le malheur. Cela n'était pas pour moi. On ne voit cela que dans les films, que dans les livres ou alors dans les vies des autres. Mais pourquoi cela devrait-il nous arriver à nous? Il m'était déjà arrivé que j'avais été abandonné et recueilli, et ce petit malheur qui n'en était pas vraiment un me suffisait à me dire que j'en avais déjà assez expérimenté. Quel égoïsme. Mais expliquez cela à un gamin de douze ans.
Lui apprendre que celui qu'il considère comme son père est mort, c'est déjà assez dur. Et le directeur en fit alors la douloureuse expérience. Comment aurais-je pu, moi, qui me croyait déjà super-héros, imaginer qu'on me dise un jour cela. Et ces mots qu'il prononça resteront pour toujours gravé dans ma mémoire comme des lettres marquées au fer rouge. « Votre père est mort ce matin dans un accident de la route. Toutes mes condoléances. ». Je m'étais alors demandé comment ces simples mots pouvaient ils être autant dénués de sens et à quel point je pouvais les détester. Ce que je savais en tout cas, c'était que les sanglots avaient déjà assaillis ma gorge et que je me repliais doucement sur moi même. Car je n'avais plus personne pour me frictionner le corps pour me réchauffer.
J'avais froid, et j'étais seul.

Puis le brouillard. J'avais quitté seul l'école, et je suppose qu'on a du partir à ma recherche. Ou peut-être qu'on ne l'eut pas fait, qu'on n'en eut même pas pris le temps, car on ne me retrouva pas. Je m'étais isolé dans une petite cabane en bois. Quand je dis petite, c'est qu'elle l'était vraiment. Un enfant pouvait rentrer dedans facilement, un adulte devait se baisser au risque de se prendre l'encadrement de la porte. Bien qu'il n'y avait pas à proprement parlé de porte. Quelque chose qui y ressemblait vaguement je suppose, un bout de taule qui passait au travers et qui faisait que ces quatre murs soient clos. J'y suis resté une semaine entière au moins, sans manger. Je ne savais même pas à cette époque, à quel point le corps humain pouvait être résistant et se passer de nourriture tant de temps, s'il trouvait quelque chose pour étancher sa soif. Je bus, pendant cette semaine là. Ou plutôt, je fis fondre la neige glacée sur ma langue chaude et meurtrie. Je ne pensais plus, je restais là, à pleurer mon sort ou le sien -je ne sais plus bien. Je restais là accroupi ou allongé, couvert d'une simple et miteuse couverture de laine. Nous étions en plein hiver, mais je ne savais plus quel jour nous étions car depuis que j'étais entré dans cette cabane d'où ne filtrait aucune lumière, je n'en étais pas ressorti. Et à vrai dire, quel jour on était, si c'était mardi ou bien dimanche, ou encore école ou même Noël, je n'en avais rien à faire. Je voulais juste arrêter de penser, parce que j'étais seul, que j'avais douze ans, et que je pensais avoir vécu la pire épreuve de ma vie. Ce qui le fut sûrement. Même pas un jour, et j'avais déjà sombré. Dans une période de déprime, de vide, de solitude, de rien. De Néant. Puis un moment, j'avais senti me bras me brûler, mais je n'y avais pas vraiment fait attention. J'avais ressenti des changements sur mon corps, des picotements, des douleurs plus ou moins intenses, mais dans mon entêtement j'avais décidé de les ignorer. Seulement un jour, je sentis que mon corps avait vraiment changé, et je voulais voir ce que cela donnait. Je ne voyais rien dans cette cabane, et c'est seulement au moment où j'ai voulu en sortir, que j'ai repris conscience de la réalité. Conscience du temps, du lieu, des circonstances, et de mon propre moi. J'avais finalement réussi à en sortir, et je remarquai avec dégoût que mon bras droit était devenu rouge sang et qu'on y voyait mes veines et mes nerfs. J'étais sorti alors que dehors, régnait une tempête de neige des plus intenses, et qu'elle lui giflait les joues. Et je m'étais écroulé, devant cette petite maisonnette d'enfants, dans le froid mordant de l'hiver, dans la duveteuse neige d'un blanc pur. Je m'étais endormi, comme un enfant qu'on a bercé avec sa voix, avec ses mots, pour l'endormir, pour l'apaiser... encore et encore.

Je ne sais plus exactement quand mes cheveux ont déteints. Peut-être ce jour-là, quand je suis me fais recouvrir par la neige et que cette vieille dame est venu me secourir. Elle m'avait donné à manger, m'avait soigné, m'avait appris à m'accepter moi et mon corps, et je restas pendant plusieurs mois à ses côtés. Je n'oublierais jamais son sourire chaleureux qui avait du en faire fondre plus d'un. C'est sûrement elle qui m'a appris le mien, aussi. Mon séjour chez elle était court, mais j'y ai apprécié chaque moment. Elle m'a aussi appris des bases de piano et de guitare, qui devinrent une de mes passions. Puis un jour, je décidai de partir et elle me laissa m'en aller, sagement. Elle m'avait regardait partir avec cet air qui voulait tout dire « au revoir » ou alors «  à bientôt », encore « porte toi bien », toujours « ne m'oublie pas », mais surtout « je tiens à toi ». Et je l'avais quitté, sans un regard en arrière, le sourire collé aux lèvres, le cœur débordant d'amour pour cette petite dame.

J'avais intégré une troupe de cirque. Je faisais toutes sortes d'acrobaties, montaient les numéros, faisaient des tours de magie, et je m'en sortais ainsi. J'adorais cette troupe. Je ne me souviens que trop bien de la convivialité qui y régnait. Les troubadours qui discutaient le soir, à la lueur de la lune, et le grand chef qui fumait sa pipe près du feu de camp. On chantait quelques chansons, on réchauffait les enfants et on les consolait quand ils étaient tristes. De plus, on voyageait sans cesse. On apprenait d'autres langues, d'autres cultures, et j'étais toujours en quête de quelque chose en plus. On passa partout, de l'Angleterre, on arriva en France, puis en Allemagne, en Suisse, en Italie, en Espagne. Après avoir conquis toute l'Europe, on alla visiter la Russie, puis les Amériques... Et puis, un jour, quand j'avais à peu près quinze ans, on alla au Japon. On traversa tout le pays, mais notre dernière destination fut Osaka. D'ici je trouva un prospectus étrangement noté à mon nom sur le sol. Il parlait d'une pension, nommée « Mahora ». Une pension pour des gens spéciales, qui se trouverait sur une petit île près de la ville. Je ne sais plus exactement pourquoi, mais je finis par m'y rendre, laissant ma famille de cœur, qui continuait à voyager.

Mais maintenant, du haut de mes dix-huit ans, après que trois années se soient écoulées... je suis ici.